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 Personne ne souffre et personne n'est 
méchant. Cette page balaie de vieilles 
habitudes. Le Docteur Duchenne de 
Boulogne, les cornues ridicules de 
Frankenstein ont annoncés les noirs d'enfer 
et les blancs tragiques des pauvres diables 
empilés dans les chambre à gaz. Une 
médecine sorcière, tâtonnante, bizarre 
précède au temps de Nadar, l'acharnement 
des nazis pour voir de plus près le dernier 
combat des corps. Quelque chose de la 
modernité s'est moqué de la chair ordinaire; 
Les photographes ont fabriqué le plus 
fabuleux carnaval de tout les temps. Des 
millions de chairs disparues trottent dans 

les livres, sur les écrans ou les dessus de cheminées. Des mondes encore se donnent de 
l'importance : Le Führer, les Esquimaux, le soldat inconnu, les stars, le front populaire, le 
Viêtnam...Picasso tient sous un parasol Françoise Gillot, comme s'il flânait loin de ses toiles : 
L'autre monde est obèse. Italo Svevo qui se demandait à quoi pouvait bien servir la 
photographie se contentait de l'essentiel : "A me prouver que j'étais là" Cette modestie est 
redoutable, mais c'est la bonne. Ici des mains d'homme pétrissent une tête de femme. Elle 
regarde d'un oeil ou des deux, assiste au travail, collabore...Les mains, comme des 
chromosomes, renvoient à quelque mystérieuse identité. Les changements de costume disent 
que le temps passe. En bas à droite le profil du manipulateur. Il ne s'agit pas d'un marchand 
d'esclaves en train de vanter la marchandise, ni d'un dieu à lunettes. Pygmalion de son côté ne 
s'occupait que du marbre. On devine entre la dame et le monsieur une secrète complicité. Une 
génération les sépare. Lui, il procède comme à une dernière mise au point. Elle, qui s'est 
remise entre les mains de l'autre, semble faire le tour de sa propre question, au fur et à mesure 
de l'inventaire. Cette question n'est pas celle que se pose la belle-mère au miroir. C'est la 
question de savoir "Si j'ai la tête bien faite et si je n'ai pas perdu mon temps"La question est 
posée avec humour : l'oeil dilaté comme celui d'un lapin prêt à cuire, le nez retroussé sans 
raison au-dessus d'une bouche en accent circonflexe, le clin d'oeil de la fin. 
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