Personne ne souffre et personne n'est
méchant. Cette page balaie de vieilles
habitudes. Le Docteur Duchenne de
Boulogne, les cornues ridicules de
Frankenstein ont annoncés les noirs d'enfer
et les blancs tragiques des pauvres diables
empilés dans les chambre a gaz. Une
médecine sorciére, titonnante, bizarre
précede au temps de Nadar, 'acharnement
des nazis pour voir de plus pres le dernier
combat des corps. Quelque chose de la
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v modernité s'est moqué de la chair ordinaire;
‘§ { Les photographes ont fabriqué le plus
\ y { fabuleux carnaval de tout les temps. Des

\ J millions de chairs disparues trottent dans

les livres, sur les écrans ou les dessus de cheminées. Des mondes encore se donnent de
I'importance : Le Fiihrer, les Esquimaux, le soldat inconnu, les stars, le front populaire, le
Viétnam...Picasso tient sous un parasol Frangoise Gillot, comme s'il flanait loin de ses toiles :
L'autre monde est obese. Italo Svevo qui se demandait a quoi pouvait bien servir la
photographie se contentait de l'essentiel : "A me prouver que j'étais la" Cette modestie est
redoutable, mais c'est la bonne. Ici des mains d'homme pétrissent une té€te de femme. Elle
regarde d'un oeil ou des deux, assiste au travail, collabore...Les mains, comme des
chromosomes, renvoient a quelque mystérieuse identité. Les changements de costume disent
que le temps passe. En bas a droite le profil du manipulateur. Il ne s'agit pas d'un marchand
d'esclaves en train de vanter la marchandise, ni d'un dieu a lunettes. Pygmalion de son coté ne
s'occupait que du marbre. On devine entre la dame et le monsieur une secrete complicité. Une
génération les sépare. Lui, il procede comme a une derniere mise au point. Elle, qui s'est
remise entre les mains de l'autre, semble faire le tour de sa propre question, au fur et a mesure
de l'inventaire. Cette question n'est pas celle que se pose la belle-mere au miroir. C'est la
question de savoir "Si j'ai la té€te bien faite et si je n'ai pas perdu mon temps"La question est
posée avec humour : l'oeil dilaté comme celui d'un lapin prét a cuire, le nez retroussé sans
raison au-dessus d'une bouche en accent circonflexe, le clin d'oeil de la fin.
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